Per tutto quel settembre non mi era mai stato possibile lasciare la città, eppure era stato un settembre bellissimo, caldo, un settembre che avrebbe potuto indurre un vecchio camminatore a lunghe passeggiate in aperta campagna. Ma si sa come va a finire; si era presi dal proprio servizio quotidiano, si andava avanti e indietro dall'ospedale alle caserme e agli alloggi militari dove, come cappellano, dovevo compiere le mie visite; e non si dimentichi il cimitero militare, che, allestito durante i brevi e violenti scontri intorno a Vinniza nel luglio del '41, quindici mesi più tardi si era terribilmente ampliato. Ora i fiori di fine estate erano già quasi appassiti sopra le tombe; e se avessi voluto vedere ancora qualcosa dello splendido autunno ucraino, avrei dovuto affrettarmi, perché talvolta, da queste parti, l'inverno comincia già alla fine d’ottobre.

Titolo originale: Unruhige Nacht (1950)
(Edizioni Marcos y Marcos - traduzione di Ruth Leiser)